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CAMINO DE LA SIERRA 



Hará como cosa de tres años, recibí á las 
cinco de una mañana un parte telegráfico con- 
cebido en estos términos: "Estoy en la sierra; 
si quieres pasar aquí unos días, vente y avísa- 
me tu salida de Madrid. Te apearás en la esta- 
ción de ,y allí se acercará á ti un criado con 

encargo mío de conducirte hasta aquí.— Leo- 
poldo. „ 

Sin dejarlo para más tarde, me lavé, me ves- 
tí, atrapé la maleta y algún dinero, y tomé 
para la estación del Mediodía, donde telegra- 
fié mí salida. 

ien hacíame tan campechana invitación 
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era un amigo mío, tan apasionado como yo de 
la naturaleza, el cual, por rendir á ella culto, 
pasaba grandes temporadas en el campo. 

Atrás me dejé Madrid, la gran cloaca con 
fetidez de almas y conciencias podridas, y 
hala que hala y pita que pita entré en la abru- 
madora planicie de la Mancha, cuyos molinos 
de viento van irremisiblemente uríidos á la me- 
moria de Don Quijote. 

La aridez persistente del palo del telégrafo 
tenía ya cansada mi retina, cuando entraron 
en una estación, en el coche que yo ocupaba, 
varios hombres de mala catadura, no tanto por 
sus trajes, hechos trizas, como por las irregu- 
laridades de sus facciones: prominencias en 
sitios inopinados, labios de candilón, miradas 
con frialdades de acero; algo de la fisiología 
criminal que la ciencia moderna ha señalado 
como característico de la gente de pelo en 
pecho. 

De criminales, pues, se trataba. Eran unos 
pájaros de cuenta que llevaban á ponerlos á la 
sombra de los calabozos de Melilla. 

Entró con ellos una pareja de la Guardia ci- 
vil, y luego de atarlos codo con codo, les coló- 
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rada perezosa veían la baraja de paisajes que 
el tren iba poniendo delante de ellos y escamo- 
teando como hábil prestidigitador. 

— Porque yo os digo, ilustres varones (debía 
de haber sido persona algo ilustrada el tribu- 
no), yo os digo y repito... 

— ¡Que ze caye, que ze caye!— cortó un an- 
daluz, cara de José María, que por lo visto no 
se había contagiado en el fuego bélico. 

— ¡Sí, abajo el sacamuelas!— agregó otro 
agitándose y levantando ruido metálico con 
los pies. 

— Dejadme acabar.' 

—Donde acabarás tú ya lo sé yo. 

— Y yo; en un convento de frailes. 

— ¡Orden, muchachos! — dijo tirando al des- 
cuido las palabras uno de los guardias , como 
quien reprende en la seguridad de que la re- 
prensión es inútil. 

Una voz anunciadora de paradas y estacio- 
nes cantó no sé cuál de ellas , y al hacer su 
parada gradual el tren, colgóse de la ventani- 
lla un hombre que, antes de que el vagón reco- 
brara su inmovilidad , entró dentro de éste y 
se arrojó sobre uno de los presos. 
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lirio,— respondió con risa de t 
diario. — Muchachos, — siguió , 
para un rato de jarana. 

— ¡ Hijo, hijo mío ! — repetía si 
sin hacer caso de la chacota de ] 
sé cómo decirte tantas cosas ce 
aquí... ¡Es tanto lo que tenge 
Mira, desde los ocho anos que n 
ta desgracia ha ocurrido en \t 
dre! Todo te lo tengo que con 
no para reñirte ni disgustarte, 
seo que tengo de hablar conlig 
abrazarte así, como cuando er 

Un sollozo que provocó una e 
grimas detuvo un instante el hi 
No había una sola persona en e! 
sintiera un nudo de pena en la % 
cena se imponía con su aterrad< 

— Verás — continuó aquel hai 
riño, que hubiera querido erizai 
ver por todo su cuerpo al hijo si 
años de irte... 

— [Señores viajeros, al tren! 

— A los dos años de irte ca 
madre, y no ha pasado un solot 



ornó maje: 
a estación. 
:hachos! — 
3o el brazo 
pendiente 
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CRUCIFIXIÓN 



Persona de muy distinta laya á las que se 
alejaban en el tren para no aparecer más en 
este libro, era la que me esperaba en la esta- 
ción convenida cuando yo resulté en ella des- 
pués de muchas horas de marcha. 

Quien me aguardaba no era un mozo, sino 
un mocetón, bien quisto de porte, que mi ami- 
go el del telegrama tenía á su servicio, más 
que para que trabajase en quehaceres domés- 
ticos, para cazar liebres y perdices; como que 
era el cazador más famoso de todos los corti- 
jos de la comarca. De él sí que podía decirse 
,onde ponía el ojo ponía la bala. No sé si, 

2 
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por su mismo instinto de acertar, apenas puse 
pie en tierra entre otros muchos viajeros, vino 
hacia mí con seguridad pasmosa, y entre cor- 
to y aturdido me preguntó: 

— ¿E zusté Don Zalvaaó Ruea? 

— El mismo soy. ¿Y usted es el mandado de 
don Leopoldo? 

— Zi zeñó. 

—Buen fisonomista es usted, — le dije en bro- 
ma, puesto que nunca me había visto, querien- 
do hacer así un disimulado elogio dé su pers- 
picacia. 

Rióse, y dando aire picaresco á la noble fiso- 
nomía, contestó: 

— Traía bien cogíaz laz señaz; me dijo don 
Leopordo: "un joven bajito, moreno, antes ye- 
no de carnes que ergao, y sim...„ 

—Y sin chispa de gracia, ¿eh? Pues así como 
soy quedo á sus órdenes, señor... 

— Francisco me llamo; pero por mal nombre 
me icen Jaraga. 

—Y ¿qué quiere decir eso? ¿haragán? 

— Zízeñó. 

—Pues si con justicia está pue9to el mote, 
habrá usted renegado de venir á esperarme. 



lo por endere-rarme y 

jue acudiera en auxi' 

l"narisale\e#erpe> 

¡aboca dey.tr.i¿r.j. .- 
ilal de la tempestad i 
Je 01. ¿Cuando detri 
cortijo, detallando la 
de querer yo echarl 
meada de verjre.etua 
todos sus detalles! 1 
narlo con dinero par. 
hubiera sido esto di 
pan bajo el sobaco. 

l'use el pie de nue 
esparrancado sobre 
Ijadas a ambos lado; 
sis de hierro; la se^i 
este cura; que no. 

— ¿V qu£ tal qued. 

— Dice el tilico qu 
mo xe le curara con 
pero el zeñorito no 
güen humor. 

— ;EstA tan ¿crues 

— Mayor tiene el 
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Madrid? ¿Quién se atrevería á creer allí, entre 
aquellos riscos que iban porraceando los cascos 
de los burros, que existiera? ¡Valiente sueño! 

La política, las discusiones, las veladas li- 
terarias, el Ateneo, todo se había disipado. 
Aquello había sido escamotearle á uno del ce- 
rebro ocho años de vida pasados en una ciudad 
de cuya existencia dudaba, como se duda de 
un sueño en el momento de despertar. Allí no 
había más que dos cosas presentes en mi me- 
moria: mi caída, y la idea de que pudiera dar . 
la segunda. 

El cortijo se veía blanquear allá entre una 
maraña de crestas y peñones que se destaca- 
ban sobre el fondo de un cielo angustioso, en 
el cual la luz resolvía con trabajoso esfuerzo, 
bien como un músico un motivo difícil, su últi- 
ma frase de color... 

Jaraga no se había parado en estos perfiles; 
pero con muy sabio barrunto pronosticó que 
tendríamos unas gotas antes de llegar al cor- 
tijo, como así fué. 

Pero antes hubimos de pasar el llamado por 
el célebre poeta 

rey de los otros ríos caudaloso, 
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— ¡Por vía e Dios!— decía corajudo Jaraga, 
con los ojos desencajados y fijos en el sombre- 
ro, que huía agua abajo sin detenerse.— ¡A ver, 
tío Basilio!— agregó — eche ozté pa bajo á ver 
zi lo cojemoz. 

Y volvió á entrar, después de un esfuerzo, en 
la barca. 

— ¡Como no lo cojas! — Jarto haremos con 
dar la vuelta pa ganar la orilla. 

— Yole regalaré á usted otro sombrero, 
hombre ,— agregué para que nos dejara en 
paz el aferrado mozuelo. 

— ¡Por vía e Dios! ¡Por vía e Dios! — repetía 
con la vista clavada allá por donde iba dando 
tumbos la montera. 

Tan absoluto era su desconsuelo, y de tal 
modo amarilleó su rostro cuando se determi- 
nó á quedar con la cabeza monda y lironda, 
que, aun en medio del conflicto en que está- 
bamos, no pude por menos de reírme. 

— ¡Anda! — dije para mí, — yo me caí del ju- 
mento; pero á ti se te ha escapado la caperuza. 

Subió, pues, mi importancia y quedó de 
nuevo Jaraga á mi nivel. 
Pero á todo esto la barca era arrastrada, y 
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scar su persor 
rio con cualqu 
naltrecha su i 
mqueable por 
¡1 su lengua, 
• lo que decía 
:rsona y ponía 

muy grueso y 
puesto Nalga! 
huía a te morí; 
irla chicoleos [ 
il, le llamaba £ 
•avedad inmóv 
y, 6 con las de C 
izar dos palab 
nopueo; puso 
ablar espurría 
1 que escucha! 
lia, había que c 
tro cazador dt 
•emttchada lan 
eran unoz ezt 
ni gracia, ni c 
ambrez, no ze 
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APAGA Y VAMONOS 



Es decir, cada mochuelo no, porque dos fue- 
ron á posafse en la misma rama; la cual rama 
era mi lecho, y el buho que me visitaba antes 
de irse á su cuarto, era mi amigo. 

—Ya estás en el campo, hombre,— me dijo;— 
v ya has dicho adiós á Madrid para no ver li- 
bros, ni cuartillas, ni nada que huela á im- 
prenta. 

— Diga usted, ¿de dónde ha sacado usted ese 
prodigio? — pregunté como un escopetazo. 

— ¿Cuál? 

— Mercedes. 

— Ese prodigio está nacido y espigado en 
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Mercedes no entrará en 
candidato al premio. 

— No. ¡Lástima que no 
Belvedere! Y usted que 1. 
cha qué tipo de hombre p 
se han sentado á la mesa' 

—Yo creo que prefiere [ 
cha solidez. Rudeza, rude 
zalamerías ni de confiturí 
de suspiros sentimentales 
la máxima de que "el ho 
mientras más rudo más h 

— Por supuesto, no ere 
saco; las mías son sólo inc 
so. (Otra me quedaba al d 

— Sonsácame cuanto qi 
perdido, porque con ella 
quiero decirte que no sirv 
de memoria como las de ; 

— Pues tendrán que oi 
que va á dar motivo ese p: 
el momento de las declar 

— No escasearán los su 

— No sé yo qué daría p< 

— Si tienes empeño, n 



fcroma p 

ti jo no 
si es qt 
lersona 
lana, n 
pecha < 
íovio! 
por ahí 
.ien Me 

< que hí 
uzdeu 
o de re 
expera 
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¡Luego Francisco, — pensé apenas se alejó, 
riendo, mi amigo, —es el dueño de ese tesoro! 
¡Luego yo no puedo aspirar á semejante pre- 
mio! ¡Luego ella sabe á estas horas que me he 
caído del burro ! 

¡Oh desesperación ! Jaraga siempre triun- 
fando de mí, como figura, como jinete, como 
amante. 

¿Qué iba yo á hacer después de las noticias 
que la garrida moza tendría de mi incidente? 
Un hombre que se ha caído de un burro, no 
puede hacer el amor á nadie» Se expone á que 
ella lo vuelva á apear á uno por las orejas. ¡Y 
tándose de semejante mujer! 

4 
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ace también que to 
omprensible A nos 
ue juntas forman h 
caso sean los mil 
uyo saber estaran i 
ue pueden ser org; 
íligencia, sentir y ] 

No es posible que ■ 
ea; sentimos su pi 
erceptible, su vid 
ios, y cuesta pena 
ara acudir, bañad* 
yuda, si es que der 

Acaso el espíritu . 
uerido estará enc¡ 
ido nuestro y nos d 
lo del silencio, rec 
le nuestros amores 
ía. Nuestro oído no 
ioce sus sílabas, n 
nusical, ni su voz i 
uerdas hechas de í 

Somos, en fin, mu 

Contagiada mi alr 
itu de las cosas, un 



^ue puse á cor 

Á TUS GK 

a lo borré. Es 

ontrarunepíg 

¡e cavila y bor 
>esía sin título 
de todo, en lo 
;o sentidos eri 
i qué símil, df 
ni súplica, mi. 
carraza de tu 
íás, mejor qu 
iala copla. He 
¿Qué otra ide; 
asarse en form 
;e por natural* 
ostro copiado 
do Homero en 
de "fuera el ce 
íto para oprin 
lo dejó imposi 
preferible qui 
que en eso co 
s color y müsi 
ia? 
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rendido galán; el día, 
el cual hasta el sigu¡€ 
decir cómo quedó la c; 
pna]tp¡*\ña virtud de i 
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VISTA INTERIOR 



Y amaneció por fin el día de prueba. 

¡Qué ansiedad en cada uno de los cazadores! 
¡Qué emocióp tan viva primero, cuando, al ve- 
nir el alba, dejaron oir los gallos su aguda trom- 
peta; después cuando empezó á asomarse la 
luz por las rendijas de puertas y balcones; más 
tarde al sentirse las primeras idas y venidas 
de aperadores y hortelanos que ponían mano 
á la tarea rota el día anterior! 

Más de treinta declaraciones iban á caer en 
los oídos de Mercedes, cada cual de ellas con- 
cebida por distinto cerebro; más de treinta dis- 
cursos, más ó menos persuasivos, iban á si- 
ndo se abrieran las puertas, la loríale- 




za de virtud de ] 
no de escenas c 
ro, de párrafos 
tos risibles, de i 
rrollaria en el á 

Por fin se oy< 
abrieron ambas 
figura de mujer, 
como nunca á c¡ 
sas del sueño en 
seno mal velado 
do: era Merced» 

Resoplando b; 
ne, avanzó de u 
la cocina, Nalgí 
romper la prime 
como que la paj 
que le pesaba di 
la persona no r 
síon; y ¿qué culi 
su pecho redobl 
que el de los de 
lo solícito y lo i 
lo que vale, y n< 
cerdo, encaram¡ 
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La obra de arte literario es semejante á ui 
escultura, y no es bien estar, por ejemplo, ha- 
ciendo cuello, cuello y cuello á costa de la 
proporción, para que luego la estatua venga 
á resultar una cigüeña. 

Que espere Nalgatorio^ que gordo está en 
demasía y no ha de venirle mal el plantón, y 
si se cansa que resople y se eche primero so- 
bre un pie y luego sobre otro. No se pescan 
truchas á bragas enjutas; que haga méritos 
sosteniendo en equilibrio el bandullo, y aguar- 
de á que me venga en deseo darle un empujón 
hacia Mercedes. 

Y vuelvo á tomar ájaraga, en cuyo interior 
vamos á penetrar unos momtntos para des- 
mentir aquello de que el traje hace al monje 
y ver que donde menos se piensa salta la liebre. 

Digo esto porque Francisco no era lo que 
á primera vista parecía: un campesino tosco 
de espíritu, de malicia socarrona, de palabras 
escasas pero bien avenidas, y de tino incom- 
parable en la escopeta, amén de poseer pren- 
das de guapo mozo, noble y simpático. 

Además de reunir todo eso, Jaraga, allá en 
el fondo de su alma, escondía delicadezas que 



buena cuanto 
Mercedes era ! 
rezosa para el 
nes, é ignoran) 
res graoias, di 
' todo exhalaba 
Se comprenc 
trataba de per: 
gar aunque esi 
Debajo de una 
bebedor, y.deb 
gu habia un ar 
petuoso, dulce 
decoro, y tod( 
adentros de su 
conoce el alare 

— To el traba 
cíale á veces c 
fraseada en su: 
a uno^echaun; 
estáz hoy bast; 

— No hablez 
— j Y qué? Nc 

— Traigo hoí 
qilió II 
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ELLA POR DENTRO 



Cuanto á ella , cuanto á su retrato interior 
hay que remontarse y hacer una excursión ge- 
nealógica por la gente de tijera en cinto , de 
sombrero de catite y greña desordenada para 
hallar la raíz del carácter y acentuar sus ras- 
gos fisonómicos. 

Mercedes descendía de gitanos, aunque ella 
disimulaba, en lo físico, la procedencia. Algo, 
sin embargo, publicaba en sus pestañas largas 
y negras, y en su pupila de mirar altivo, la in- 
dependencia de la raza nómada. Solemnidad 
de desierto, sol de países meridionales, impa- 
de caravana, que ve con indiferencia 
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cuanto se le pone delante, algo de la majestad 
de la esfinge, algo inaccesible, delataba en los 
ojos de Mercedes el origen de su raza arisca 
y vagabunda. No había más remedio, mirando 
aquellos ojos profundos y grandes, que acor- 
darse de lo egipcio, de lo bohemio, de cuanto 
da la línea del perfil típico del gitano, el cual 
es valiente para resistir con sobrada grande- 
za sus desgracias, y amoldable al pincel y á 
la pluma como materia de belleza plástica en 
el arte. 

Los gitanos son tan antiguos como la crea- 
ción ; temperamentos nerviosos y valientes 
tanto la mujer como el hombre, han recorrido 
todos los países del mundo; la marcha ha sido 
su deleite, el ejercicio su reposo. 

¿Cuándo duermen? ¿cuándo descansan? 
¿cuándo se están quietos en un punto? 

Judíos errantes, vagan y vagan por todas 
partes. El cosmopolitismo ha nacido de ellos; 
el espíritu de fusión dé razas, á cuya realiza- 
ción todo perderá su carácter , los pueblos lo 
típico de sus fiestas, las regiones su colorido, 
las nacionalidades su ambiente propio , y todo 
se reducirá á seres humanos cortados por el 
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RESOLUCIÓN 



Y descansó en la energía dejaraga la mo- 
za, apoyando corazón, vida y alma. 

¡Pero qué amor tan raro el suyo! Avergon- 
zábase de tenerlo, parecíale debilidad de ca- 
rácter, blandura impropia de un corazón fuer- 
te y bien templado. 

El efecto que hacíase á sí misma era el de 
haber dado de golpe en lo ridículo. ¡Ella caer 
desde su integridad absoluta en semejante 
afecto! ¡Ella decir "te quiero, te adoro„! ¡Ella 
revelar sus más íntimas ideas, dar un martilla- 
■a esfinge y hacerla saltar en pedazos 
,M e revelase su secreto! Era cosa de sol- 
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APUNTEN... ¡FUEGO! 



No era para envidiada, como se ve, la situa- 
ción de D. Anselmo, por otro nombre Nalga- 
torio. De un lado espiaba yo lo cómico de su 
figura, dispuesto á sacar todo el partido posi- 
ble del sainete. De otro le apuntaba el cañón 
de una escopeta, apercibida para si había que 
soltar la perdigonada. De frente, por último, 
esperaba su declaración, hecha á boca de jarro, 
una mujer que devolvía las palabras al cuer- 
po y que había que tentarse la ropa para ha- 
blarla. 

He dicho que se dirigía al galán la puntería 
una escopeta, y efectivamente er a así. Lúe- 
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ECHAR LAS CARTAS 



En un dos por tres la zafia mozuela tuvo 
puesto á la vereda el almuerzo, sin más peri- 
pecias durante las operaciones culinarias que 
echar á dos cazadores más con cajas destem- 
pladas, enviándolos con la música á otra par- 
te. Bien se batía la bizarra hembra, y bien em- 
prendía sus retiradas; como que las hacía me- 
jor que Jenofonte; y cuenta que sus armas, al 
revés de las de aquel guerrero en Asia, sólo 
consistían en la lengua. 

No obstante, mi mano no se pondría en el 

fuego por Mercedes; yo, que había observado 

la noche antes todo el personal del cortijo, 

ro, bajo palabra, que había hombres bue- 
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UN BUEN MOZO EN PUERTAS 



Unos desesperanzados con la derrota sufri- 
da, otros mohínos y sin atreverse á poner en 
práctica ninguna tentativa amorosa al ver lo 
bien y pronto que la trianera se subía á la 
parra cuanto alguno intentaba entrar á coger 
fruto en el cercado ajeno, todos fuéronse, no 
bien hubo terminado el almuerzo, á ver qué 
cariz presentaba el día, el cual manteníase en- 
tre si son flores ó no son flores, mitad afligido 
y lloroso, mitad alegre y resucitado, y en con- 
junto no lo bastante de buen ver que permi- 
tiera organizarse la cacería que desde días 
riores se proyectaba. 
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UNA CITA Y UN TIRO 



— Que Dios guarde ese hermoso palmito, -*- 
dijo primero Mefistófeles. 

— Venga con Dioz el buen mozo, — replicó 
Mercedes dominándose. 

— Gracias por la lisonja, prenda. 

— No toaz laz perzona que una ze eche hoy 
á la cara han de zer eztantiguaz. 

— Al lado de usted no hay quien no lo sea; 
es mucho el cuerpo ése, y muchos ojos los que 
estoy viendo. 

— Ojoz no zon ma que doz. 

— Pero valen por seis lo menos. 

Puez aquí eztán,— dijo Mercedes mirando 
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MI TtTRNO 



Cayó el gatillo sobre el pistón; pero era 
vana la cápsula y se quedó el tiro en la es- 
copeta. 

Yo absorbí en una aspiración toda la atmós- 
fera del cuarto. 

A fin de evitar que Francisco reemplazara 
por otro el fulminante, salió de mi habitación 
D. Leopoldo á tiempo que se largaba de la 
cocina el satisfecho Tenorio, muy ufano con la 
cita que acababan de darle. 

— ¿Salió muy temprano Francisco? — pre- 
guntó el dueño de la casa á Mercedes no dán- 
dose por entendido de nada. 

Madrugó con el día pa eztrená un puezto 
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SOBRE EL ABISMO 



;Un hombre en semejante sitio, en una cres- 
ta brava casi inaccesible, y llorando! jCosa 
más extraordinaria!... Me acordé de la copla 
que dice: 

¿A quién le contaré yo 
Lo que á mí me está pasando? 
¡Se lo contaré á la tierra 
Cuando me estén enterrando! 

En seguida agucé el oído, y me propuse ver 
si reconocía al hombre por la voz. El interés 
humano había destruido en mí el interés de la 
naturaleza. 

¿Quién podría ser aquella persona? ¿Por 
I lloraba en tal sitio? ¿Tan desposeída de 
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la cabeza, y en la masa cortical y en todo el ce- 
rebro no vibra más idea que la de que son cier- 
tos el cuento y la leyenda. Dos por dos no son 
cuatro en esos momentos; son lo que quiere 
que sea la fantasía. 

Como no había yo de echar raíces entre 
.aquellos peñones, me hice de todo el valor que 
pude, y al propósito de hallar puerta de salida 
me hundí en aquellas obscuridades. 

Con las manos iba palpando bocas de caver- 
nas. A veces detenia mi cuerpo una columna, 
y entonces la rodeaba dejándola atrás como 
un centinela de la sombra. 

Cuando hube andado unos cincuenta pasos, 
se hizo imposible dar uno más si no se ilumi- 
naba mi camino. Este, según puedo dar crédi- 
to deduciéndolo de esa extraña vista del tacto 
que va derramada por todo nuestro cuerpo, 
era una tubería interminable con grutas á am- 
bos lados, que yo tocaba muerto de miedo y de 
terror. Me registré los bolsillos á ver si daba 
con algunos fósforos desparramados. No hallé 
ni uno solo. Volví atrás la mirada , y allá , al 

'remo de la tubería que tejos había dejado, 
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LA TRAMA 



Cuando me separé del pastor y penetré en el 
cortijo, la broma estaba en todo su apogeo. La 
risa tiene su contagio como las epidemias. De 
ver reir con ganas á una persona, nos reímos 
sin habernos enterado antes del motivo que 
provoca la risa; y si de ver reir á los demás 
llegamos á la excitación nerviosa, ya todo es 
motivo de alegría. El hecho más insignificante, 
la observación más pueril, la mala sombra á 
veces, nos dejan traspuestos y como en un de- 
liquio de placer. 

La risa artificial, no la que engendra la gra- 
cia, nace más generalmente de la continuidad 
ina broma, de la voluntad y el ingenio em- 
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APOLOGÍA DE LA GUITARRA 



El tocador de vihuela, antes de que la fiesta 
principie, hace varias agilidades en las cuer- 
das; puntea á capricho, combina arpegios y 
escalas, alardea luciendo mil brillantes borda- 
dos, y luego entra de lleno en la materia. 

Pues á semejanza del tocador, si bien ajus- 
tándome á los escasos recursos de mi pluma, 
quiero, antes de presentar el cuadro de la fies- 
ta, hacerla apología de la guitarra. 

Así, diré que cada una tiene su tempera- 
mento, como lo tiene cada ser humano. Según 
i» madera de que se construya y según el 
do que tenga de construirla el artífice, el 
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LA FIESTA 



Pues con semejante instrumento, á quiAi 
unos llaman la compañera de las penas , otros, 
más dados á nombres macarenos, el órgano^ 
algunos la sentida^ otros la vihuela, dio co- 
mienzo la zambra de aquella noche, que fué 
entretenida y llena de incidentes. 

No podía por menos de ser así si se reflexiona 
en la comunidad de causa, dentro de tan va- 
riados caracteres, como formaba la parte, pu- 
diera decirse psicológica, de la fiesta. 

Al exterior, todo era disimulo, estudiado fin- 
gimiento, encaminado al fin de no hacer tras- 
lúcida la idea de la cita que accionaba en todos 
1rt ° cerebros. 
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LAS CITAS 



¡Musa del donaire que dio vida á la novela 
picaresca del siglo de oro de nuestra literatu- 
ra; regocijada musa que derramaste tu espa- 
ñolismo en las páginas de los ingenios de pa- 
sadas épocas; tú que tienes la tez morena de 
una malagueña, el andar gallardo y aéreo de 
una sevillana, el noble abolengo andaluz de 
una cordobesa, las arracadas y los aladares 
llenos de flores de una valenciana ; tú que no 
conoces ni por el forro á la maciza gallega, 
ubérrima mujer nacida, no para la gracia, sino 
para madre; que gustas de la reja y de la se- 
renata-, que te pones jazmines en el pelo, man- 
tilla en el busto gracioso , gitanescas guarni- 
os en la falda , y llevas hecho el vestido 



ca con arabas manos el muro , indaga los rui- 
dos que vienen de fuera, y persuadido de que 
nadie observa, echa un temeroso paso más en 
su camino. 
De tiempo en cuando pirase á llenar el pe- 
ón una gran aspiración de felicidad. Sus 
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— ¿Qué jaleo zerá er que hay en er cortijo? 
— exclamó, al levantarse, un pastor que venía 
en dirección de la casa para coger una sartén 
y empezar á hacer las migas. 

—¡Abrid! ¡abrid! ¿Qué pasa aquí? ¡Que abran! 
¡Eh, traed la llave! ¡Ya me las pagará esa tra- 
moyista! — eran las voces que se oían salir de 
muchos puntos de la casa. 

Cuando reunió todas las llaves en un haz, 
Mercedes se tendió á la larga en el lecho, no 
para dormir, á buen seguro, sino para reir con 
más descanso y mayor comodidad. ¡Había lle- 
gado la suya! ¡Su venganza se había reali- 
zado! 

Esperaría, para dar suelta á los presos, á 
que se levantara D. Leopoldo, y á la vista de 
él y de Jaragá largaría al suelo los dos lar- 
gos kilos de hierro, en forma de llaves, para 
que vieran de lo que era capaz una mujer cuan- 
do se veía ofendida en su orgullo. 

— ¡Eh! ¿No oye tú? — dijo Jaraga dando con 
los nudillos en la puerta del cuarto de Merce- 
des.— ¿Zabe tú onde etán laz llave de loz cuar- 
to? Too er mundo etá encerrao,y dizen que ha 

"' Er zeñorito dize que te levantez. 
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Mercedes, entretanto, reía á más no poder; 
se retorcía de gozo en el lecho, y cada vez que 
oía una voz, un grito de socorro, quedábase 
traspuesta de una carcajada. 

Abrió por fin la puerta de su cuarto cuando 
el sol venía ya á alumbrar aquel triunfo de su 
ingenio, y tropezóse con D. Leopoldo, que iba 
á gestionar cerca de la moza si consentía en 
que se diera libertad á los presos que ella ha- 
bía puesto á buen recaudo. 

Dijo Mercedes que antes tenía que hacer oir 
unas palabritas á aquel calzonazos de su no- 
vio, y quería hacérselas escuchar delante del 
dueño de la casa. 

—Lo que has hecho con esos hombres, Mer- 
cedes, — dijo, interrupiéndola, entre cómico y 
grave, D. Leopoldo,— te eleva á cien pies más 
de lo que estabas á mis ojos, y me obliga á de- 
cirte lo siguiente: que desde hoy ganas doble 
de sueldo en mi casa, y que quedas admitida á 
perpetuidad en ella. Cuanto á las palabritas 
que ibas á decir á este mozo, yo se las diré. 
Tú, Francisco, — repuso, — que no se te vuelva 
á ocurrir dudar de una mujer como ésta, que 
^or decir que no te la mereces. Desde 
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y D. Leopoldo, entusiasmado ante mujer tan 
estupendamente sublime, le dijo: 

— Los amigos míos que hay en esta casa han 
lastimado un poco tu orgullo, y han tratado de 
ver si daban al traste con tu virtud; pero te 
respondo de que te han de dar una satisfacción 
cumplida, de la cual no quedarás quejosa. ¿Tú 
quieres á Francisco? ¿Lo quieres para casarte 
con él ? 

Juraría, yo que escuché aquella respuesta, 
que en los ojos de Mercedes, al decir si, h abía 
como una levísima humedad de lágrimas. 

— Pues si es así, me declaro padrino de 
vuestra boda; tengo un plan que ya lo sabrás. 

Soñando con lo que sería aquel plan estuvo 
Mercedes toda la mañana, hasta que vio que 
se trataba de lo que diré en el capítulo si- 
guiente. 






. ->. «\-v> 



<~\ 



\ 



XXIII 



SÁBADO DE GLORIA 



El plan que tenía in mente y que puso por 
obra mi amigo, no hay que ser muy lince para 
sospecharlo. 

Fué, en primer lugar, hacer cantar la pali- 
nodia á tanto galán como llegó á creerse que 
la moza era huerto lleno de portillos, y conse- 
guir que reconociera aquella gente que muje- 
res como la trianera entran pocas en libra, 
con el otrosí de que muy principales señoras, 
que sólo se dejan ver por celosía, tendrían no 
poco que aprender en punto á virtud de la tria- 
nera, y el ítem más de que á aquella saladísi- 
ma gitana había que desagraviarla y darle 
: " facción merecida, amén de que todos 
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en el altar colocada, y un mar de gayombas 
pajizas, de flores de diversos matices, de tallos 
y de ramas, alfombró aquel cuadro sublime, 
que jamás se ha de borrar de mis sentidos. 

Cuando todo rechispeaba en medio de una 
atmósfera de polvo de oro llena de aromas pe- 
netrantes, alzóse una cortina de seda de las 
que se desplegaban en semicírculo, y apare- 
cieron dos frescas, dos blancas, dos inmensas 
cargas de azahar en flor, cortadas de los tres 
mil limoneros de la huerta. 

El aire se enriqueció con mayor tesoro de 
olores. La aspiración que recibía, ávido, el pe- 
cho, era un halago amoroso, un ungimiento 
puro y suave. La cabeza flotaba en un delirio 
vago cargado de fragancias divinas. 

Aquel azahar repartióse por todas partes; 
se colocaron á los lados del altar ramas her- 
mosas; echáronse otras sobre el suelo mezcla- 
das con romero y mastranzos; volcóse azahar 
en los asientos , en los adornos , en todas par- 
tes, y el cuadro vistió inmaculados tonos de 
pureza. 

La robustez de los cedros gigantes y el vi- 
nusculoso de las encinas, daban valiente 
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majestad á aquel templo erigido en medio de 
los montes; y la gracia que enamora, la ele- 
gancia que seduce, dábanlas á la pintura el 
derroche de paños de seda, de colgaduras 
brillantes, de pabellones hechos con grandes 
pañuelos de Manila, que parecían vivos poli- 
cromos de flores. En su fauna bordada sobre 
raso abrillantaba el sol plumas de color de oro, 
patas y picos azules, alas de matices de fuego. 

Y sobre aquel riquísimo fondo había de re- 
saltar Mercedes al lado de su novio , que de 
atolondrado no sabría dónde se hallaba. 

Vestíase la moza, porque con unas y con 
otras mediaba ya el día, y era preciso que se 
verificase la ceremonia para pasar de lo subli- 
me á lo ordinario y comer el almuerzo que ha- 
bían preparado los hombres para ofrecérselo 
á Mercedes entre franca y atronadora alegría. 

Un repique lejano, tan sutil que había que 
aplicar bien el oído para escucharle, venía de 
uno de los pueblos que desde el cortijo se di- 
visaban, y á aquel repique unióse otro de un 
pueblo más cercano, y al de éste otro tintineo 
distante , y de las veinte poblaciones que se 
columbraban desde el cortijo apenas quedó 
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fondo sobre que aparecer en soberbio relieve, 
y el fondo estaba detrás de ella para que me- 
jor acusara sus contornos. El pecho, redondo 
y macizo, alzábase á cada aspiración de aire 
lleno de una aterradora hermosura. La emo- 
ción de la vida, de los nervios, por los cuales 
corre la sensación impetuosa de los extraor- 
dinarios instantes, levantaba aquel seno tre- 
mante y duro como si agitara ánforas de ala- 
bastro saturadas de esencias riquísimas. 

El cuerpo de la mujer se enfundaba en una 
preciada tela salpicada de ramos de flores. 
Sus pies iban recogidos en zapatos vistosos. 
En las manos ostentaba un abanico con pája- 
ros pintados en la seda. Toda la mujer hacía 
estremecer el alma de asombro ante lo inmen- 
samente bello, de miedo ante escultura coro- 
nada de tan nunca imaginadas gracias. 

Al cura le temblaba el libro entre las manos 
al empezar á leer la epístola sagrada. 

Todo el mundo, postrado de espíritu enfren- 
te de espectáculo tan solemne , sentíase sub- 
yugado por aquella mujer incomparable, cuya 
belleza era una perfección humana y cuya vir- 
tud era superior á su belleza. 
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Hubo fiesta y jolgorio durante el día, llegó 
lenta, para los esposos, la noche, y á la hora en 
que todos buscaron el descanso, ocultó el velo 
nupcial el más grande y poético de los miste- 
rios 
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EN PREPARACIÓN. 

Retratos y semblanzas. Notas de crítica. 
Las batallas modernas. Novela madrileña . 
Sabor á marisco. Tomo de poesías. 
Cantos madrileños. Tomo de poesías. 
Notas de color. Cuadros andaluces. 



(Los pedidos de esta novela háganse á D. José Rueda. 

Trkxrpl latine c TMarlrir^ 
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